ভালোলাগা ভালোবাসা ঘনিষ্ঠতাবোধ

      বাল্যকালে আমরা যে এলাকায় থাকি, খেলাধূলা করি, বেড়ে উঠি, সে এলাকার প্রতিবেশের সাথে আমাদের একটা ভালোলাগা ভালোবাসাবোধ, একটা ঘনিষ্ঠতাবোধ গড়ে উঠে। শহুরে জীবনে এই ঘনিষ্ঠতাবোধ ক্রমে হারিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু গ্রামে গেলে আমি এখনো সেই বোধটুকু খুঁজে পাই। আত্রাই নদীর পাড়ে তানইল গ্রামে আমি সেই বোধটুকু খুঁজে পেয়েছিলাম। নদীর পাড় ধরে কাচা রাস্তা উজানের দিকে চলে গেছে। আগে এই রাস্তা ধরে গরু মহিষের গাড়ি ক্লান্ত পথ পাড়ি দিতো।শুনা যেতো গাড়িয়াল ভাইয়ের মন উতলা গান। এখন এই পথে চলে ভ্যান অথবা ভটভটি। রাস্তার ধারে গাছ গাছালির আড়ালে ঘরবাড়ি, আম বাগান, বাঁশঝার, পুকুর। সেগুলো পার হলে দিগন্ত বিস্তৃত ফসলের মাঠ।

    খোলা বিস্তৃন মাঠে ফসলের হাসি মনকে উতফুল্ল করে তোলে।